【2. 久遠時計店】

飾りガラスのはまった木製のドアを開ける．
線の細いというのか，奥行きがないというのか，不思議な存在感をまとった女性がすっと佇んでいた．無言．
あの，時計を買おうと思って，来たんだが．心の声で問いかける．
「……いらっしゃいませ」
彼女が少なくとも声帯機能を備えていることにほっとする．しかし，未だ微動だにしない．
小さな店内には彼女しかいないようだが，店主なのだろうか．
こういっちゃなんだが，素朴な時計みたいな魅力がある．ここがパン屋だったら毎日通っても良かったかな．そのうち微笑みかけてくれるようになるかもしれない．しかし，時計は毎日食べるわけにはいかない．
ガラスケースや壁面に並べられた無数の時計たち．ふと気づいたが，アナログの時計しかない．どの時計も，様々な角度で，違った時刻を表現していた．
一つ一つの時計を見ていると，彼らは自分自身の世界を確認するように，一心に働いているように見えた．
「あなたは……どの時刻が好き？」
どんな目覚ましのアラームよりも驚いた．しかし音声の発生源は無表情のまま．
「ああ，ええと，シンプルなデザインのがいいかな……」
「？」
彼女は11時くらいに首を傾ける．
「違う．時計ではなくて……二本の針は，時刻を表すために無数の角度を作る」
たしかにそうだ．不思議なことに，どんな時刻の時計をみても違和感はないな．どれも一度はみたことがあるからだろうか．さて，
「三時ちょっと前が良いかなあ．やっぱりお菓子が出てくるのはわくわくするし，夜の三時の深い感じも好きだね」
「……じゃあ，これ」
そう言って彼女は二時五十五分の腕時計を取り出し，両手に包んで差し出した．無言．
結局，俺はその時計を買った．
「この，時計店は……一人で？」
頷く．
「くおん．久遠時計店」

表紙へ 捲る